一、看片ING
每天不厌其烦地去每家家门上贴广告，过后再回来，看贴的广告如果没有被撕掉，于是用事先准备地工具潜入室内，这就是《空房》中在熙的生活。在诺大的城市中，他走进一间间空房，俨然房屋的主人一般舒服地生活着，从来不会让人感觉到他是潜入别人的家，没有丝毫的不自在，有的是一份闲散与安逸。
1、恶言相向的夫妇
男孩打开一扇门走入，刷牙洗澡吃东西，顺便修好玩具枪，不忘和主人的照片留个合影；晚上看着电视在沙发上沉沉睡去；醒来把主人的衣物洗干净；闲暇翻看着主人的相册；
潜入者如此安逸的生活，主人更是幸福吧，因为是这一家人出去旅游才留下空房的！但是，回来主人却好像是搅乱了男孩的生活，他们恶言相向，互相抱怨，之前的那份宁静一扫而空；不知道谁更像这套房子的主人，不知道谁更该生活在这个屋檐下？
2、生活奢华的夫妇
最初宝马驶出的那栋豪宅，是男孩的下一个目标。进屋依旧如故，各个房门打开巡视一番，但是他没有发现那扇门后藏着的幽怨的女人；坐下后顺便拿起茶几上的图册，发现居然是女主人的画册；和主人的照片合影留念后，去厨房做饭，然后坐在餐桌前享受可口的美食，而这一切都始终在女主人地窥视下；吃饱了，于是搜罗些随意放着的衣服拿去洗，这回连鞋子一起刷；晾好衣服顺便浇花打球，屋内的女人渐渐从阴影中走出，站在玻璃窗前静静观察；怡然自得地泡澡出来，发现地秤有问题，动手修理好；这时那个女人终于放下戒心出现了，坐在一边静静地看着他；换上主人的睡衣，坐在那里熨烫打湿的图册；女人出现在他面前的一刻，男孩起身打开台灯，露出惊恐的眼神；女人去接电话，男孩匆匆穿好衣服静静走出，但是女人的一生嘶喊，让他回过头来，眼里充满着疑惑；也许是女人那痛苦的吼声吧，他在路边陷入沉思，之后又飞车掉头回去；一进门听到来自浴室女人的痛哭，他体贴地为她找来合适的衣物，放好音乐；女人穿上他选的那身粉色的裙子安静地坐到沙发上，一个球，从滚入女人脚边，女人犹疑地把球滚回，就在这一来一往中，两个人好像已不再陌生，男主人回家了，对女人施以暴力，男孩愤怒地向男人挥舞起球杆；门外轰隆的马达声好像是召唤，女人坐着男孩的摩托逃离了“空房”。
3、摄影师
女人开始随他发广告，进入空房；在熙照旧查看每个房间，听电话留言；看到自己的照片挂在墙上，女人陷入沉思；男孩修理钟表；起床后发现女人在洗衣服，男孩笑了，好像是第一次看到他的笑容，干净纯洁；男孩为女人做了可口的饭菜，看着女人吃，自己打理着植物，嘴边泛起浅浅笑意；门铃声仅仅引起一小阵恐慌，之后一切又回复平静，女人吃饭，男人浇花，好像在自己家中，而一切都没有发生过；依旧习惯和主人墙上的照片合影，而这一刻女人默默地进入他的镜头，那一瞬，第一次让我感到温暖；
无处可去等待的时候，男孩一直在练习高尔夫；女人这次不再躲在一边看，而是走到球的前面；虽然球是拴住的，但是男孩还是会把球移开；女人再走过去，男孩抬起头用疑问的眼神望着她；
4、拳击手
男孩修理音响，女孩拿了剪刀给他；修剪过头发，女人拿起了相机，这次是男孩走入镜头；接下来，是第一次有人给男孩拍照；两个人靠在沙发里看拳击，舒适的好似这栋屋子去再度蜜月的主人般；取出酒柜中的酒，放上熟悉的旋律，各自斟酒饮酒，女人落泪，男孩抚慰；不过，这份温馨被突然回来的主人打破，男孩挨顿暴打；
在路边，男孩又举起球杆，女人再次站到他面前；而最终，那个球飞出，击中了路过车中的女子；男孩看到，眼里充满了惊恐害怕，独自一人躲在一边哭泣；
5、最最幸福的夫妇
没有巡视，没有查看电话留言，而是两个人直接坐到沙发上斟茶；背景中，一对夫妇的合照，透着温馨甜蜜；这个家是我觉得最温馨最幸福的了，屋子的主人仿佛总能映射到男孩和女人身上，走进什么样的家，他们就会有主人的那份感受！在这里，是他们俩最幸福的一刻吧！
6、死去的老人
破败的居屋，死了很久的老人躺在那里；男孩想离开，女人选择了留下；老人怀里的小狗，用惊疑的眼神看着他们；他俩本想通知老人的家人，无奈儿女却都不在；两个人自己为老人的操办了后事，洗去污渍，穿上服装；正愉快进餐的两人，被来到的儿子撞到于是报警；警察怀疑他们杀了老人，男孩始终用凌厉的眼神望向警察；案件虽然水落石出，女人也回到了家里，好像一切都回复以前的光景；
男孩去的地方是精神病院？看守所？这个始终不是很懂，感觉更像看守所吧！男孩很多时候，表现出来的感觉，却同之前他大摇大摆去到别人家不同！他总是躲避看守的视线，同最初他对待审问他的警察时截然不同；
男孩在狱中修炼，女人却在家中重复着男孩的行为；女人再一次回到那对幸福夫妇的家，男主人正在院子里，她却置之不理，径直走了进去，坐在之前的位置，然后安静地躺在沙发上睡去；屋子的男主人报之一笑，继续他自己的事情，（感觉屋子好像带着主人的灵性在里面，给女人的感受也不同，看到那个男主人，突然我也想要去到这间屋子，在那里仿佛整个人都感受到幸福安逸，一切都远离尘世）女主人回来本想叫醒女人，却被男主人叫住“让她睡吧”让我感到温暖；
男孩好像自此练就了一身轻功，哈，躲在别人背后却神不知鬼不觉，警察从影子看到了男孩，用他的话说“人眼只能看到180度的范围，而你就躲在另外180度内”！而我一直在想，另外的180度真的存在吗？
出狱的男孩，再次沿着他和女人曾经的轨迹，悄无声息地去到每个他们一起去过的那些房屋：拳击手的家；幸福夫妇的家，女主人在院子里忙碌，而他悄无声息的走进屋内，也对那个沙发充满留恋；摄影师的家；最后来到的是，女人的家！女人是聪明的，她没有去找寻，而是站在镜子前，就这样她又在镜子中看到男孩纯净的面庞；送走男主人的女人，和男孩享受着甜蜜时光；但他俩脚下的秤，却预示着种种诡异——刻度停在0！不知是女主人修理时弄坏了地秤，还是导演有意告诉我们，那一切都是虚无！就像结尾的字幕——很难讲清楚我们生活的这个世界，到底是真实还是梦境！
二、感受 心魔
看完《空屋》全片，我才注意到片中的男孩没有一句对白，可怜的几句对白也是来自女人或者其他人等！而这样的默片，如果事先知道我是不会去看的；但是看过之后我才发现这一点；在看的过程中对此几乎没有察觉，是片子太过吸引人，还是自己已经融入男孩的境界，以他的眼光感受着周围的一切？不得而知！
男孩每次潜入空屋，都会用机警的眼睛窥视每个房门背后，那大大的眼睛好像一下子就能洞察一切，感受到主人的气息；男孩每次都会选同一首歌来听，那首带有异域风情的曲子，让我听了总觉得片子更多了些神秘的色彩和诡异的感觉；男孩闲来无事，始终在联系高尔夫，挥动球杆的手臂充满了力量，呼啸的球杆带动这白色的小球，总让我感到不寒而栗，仿佛是男孩在向这个世界发泄着不满！但是面对女人，他会不忍，每次女人站到球的前面，他就会转个方向，绝对不会向女人的方向挥动球杆；一次误伤，球击中路过的女人，那一刻的男孩惊恐害怕，流泪不止。
总觉得男孩一直游离在我们这个世界的边缘，他不属于这个世界，也不受这个世界的约束，完全按照自己的准则在过他自己的生活。在这个社会中，以通常的标准去看，他潜入空屋的行为会被视为违法、犯罪，但是这些人们已经默认的条款到底约束了什么？我们也许觉得自己是明白的是清醒的，但这是相对而言的，是不是大多数人默认的事情就一定是社会的准则，到底什么是真实，什么才是虚幻？到底谁生活得更真实，而谁始终在虚幻中？
也许，那个男孩并非真正地生活在这个世界，也许那个男孩是我们每个人心魔，当我们不堪压力的时候，心魔就会出现在眼前以拯救我们即将崩溃的心。
看过片子总会想起去年的那部日剧《共犯者》，剧中三上博史演的真人就是心魔，他并非生活在这个世界，而只是个幻影，他活在需要他的人面前，一旦摆脱了内心的挣扎，那个心魔就会消散在眼前。
所以看过《空房》我总有一种感觉，觉得男孩其实是女人的心魔，在她无法承受生活压力的时候，男孩是出现在她眼前的一份希望与幻影，至少她可以藉此安慰自己，快乐地生活下去；如果真的是这样，那么片尾的一系列情节都让我觉得释然，都让我觉得该是顺理成章的了！并非男孩练就了高深的轻功，并非那个男主人太过后知后觉，而实际上男孩生活在虚幻中，生活在女人的眼前，生活在女人的心里！
于2005.3.25
【请勿转载】
